Españoles por el "Tiempo"

Vamos a repasar un puñado de españoles que han pasado por el "Tiempo", con mayúsculas, o sea, no por aquella irregular sección del programa de José Mota, sino por las portadas de la prestigiosa revista "Time" que alumbró su primer número en marzo de 1923.

El primero de  nuestros compatriotas que resultó seleccionado para ser la imagen de un ejemplar de esa publicación fue el Rey Alfonso XII. El monarca ocupó la cubierta fechada el 22 de diciembre de 1924, imponiéndose por tan solo dos semanas al torero Juan Belmonte. Este apareció, con nada taurino aspecto, en el número del 5 de enero de 1925 con un pie de foto un tanto brutal: “conquistas tan sangrientas como las de Pizarro”. Ese mismo año también fue seleccionado para prestar su imagen al fechado el 8 de junio el general Miguel Primo de Rivera, quien aparecía rotulado con un multilingüe “Marquis de Estella” (opinamos que si es “de” será “marqués”, no “marquis”), cuando su Directorio, implantado el 13 de setiembre de 1923, ya iba camino de cumplir su segundo año.

Antes de que Alfonso XII repitiera en otras dos portadas más (23 de julio de 1928 y 6 de abril de 1931), sería la cupletista Raquel Meller quien ocupó el espacio de honor de la revista. Un hecho que sucedió en abril de 1924, todavía antes de que esa portada incorporara en 1927 su característico marco de color rojo que desde entonces solo ha dejado de lucir en cuatro ocasiones, dos de ellas relacionadas con el 11-S (1). Resulta bastante llamativa la expresión que luce el monarca en su última aparición, que está fechada tan solo algunos días antes de la proclamación de la República. Parece que tenía claro lo que se avecinaba.

Dos de los tres presidentes de la Segunda República también fueron portada de Time, que obvió al efímero Diego Martínez Barrio. El primero ocupante del cargo, Niceto Alcalá-Zamora, lo hizo en el número del 4 de mayo de 1931 cuando tan solo era el Jefe del Gobierno provisional, mientras que su sucesor Manuel Azaña apareció en la cubierta del número fechado el 24 de agosto de 1936, pero ya flanqueado por Franco y Mola, las dos principales figuras del alzamiento que se había producido el 18 de julio de ese año. El extracto de artículo utilizado como pie de  foto era una bastante soberbia y autorreferente declaración puesta en boca del Presidente de la República: “La única persona cuyas opiniones son siempre correctas es Azaña”.

Es curioso como también alcanzó honores de portada de la revista americana (14 de febrero de 1938) la imagen de un militar republicano hoy apenas recordado, el general Sebastián Pozas, que estuvo al frente de las tropas que defendían el frente de Aragón. El que no tardaría en resultar desbordado provocando su destitución el 30 de marzo. Pozas estuvo al frente de la “ofensiva de Zaragoza” iniciada en agosto de 1937 por el “Ejército del Este”. Esas operaciones militares destinadas a aliviar la presión sobre el frente del Norte acabaron siendo un rotundo fracaso, excepto por la conquista de Belchite. Un hecho que mereció una felicitación del Ministro de la Guerra Indalecio Prieto, quien la compatibilizó con el envío a Pozas de un famoso telegrama que decía: «Tantas fuerzas para tomar cuatro o cinco pueblos no satisfacen al ni Ministerio de Defensa ni a nadie».

En 1937 Franco ya consigue una portada para el solito, la primera de las cinco que protagonizaría en exclusiva para la edición americana (en la Europea tiene alguna más). Luego veremos otra en la que el protagonismo es compartido (a ver si adivinan con quien; eran los años setenta) y otra más en la que tiene una mínima, pero significativa, presencia. O sea que, en total, el público americano ha visto a Franco ocho veces en la portada de Time, un número superado por no tantos personajes, muy significativamente por Hitler, aunque el campeón, con gran diferencia, es Nixon con sus 55 portadas. A continuación pueden verse las cubiertas de los siguientes números:

6/9/37: “¡Silencio!, ¡los oídos enemigos están escuchando!” es el extracto de texto que completa el pie con el nombre completo de Franco.

27/3/39: “Dictador Franco: sus problemas no han hecho mas que empezar”.

18/10/43: el pie de foto “Franco of Iberia” no debió gustar mucho en Portugal.

18/3/46: la humorística ilustración en la cuerda floja es obra de uno de los artistas estrella de la historia de Time: Boris Artzybasheff. El pie es " Would huffing & puffing blow him down?", literalmete "¿le derribará soplar y resoplar?", un juego de palabras con blow down, derribar, pero literalmente "volar abajo". La frase es famosa por su uso en el cuento de los "Tres cerditos".

21/1/66: “España mira al futuro”, parece que empezaban a considerar una causa perdida lo de conseguir que se marchara. Ni veinte años de huffing y puffing.

3/11/75: "España después de Franco" en el que comparte espacio con el entonces Príncipe Don Juan Carlos quién, por cierto, nunca conseguiría, ni como rey, protagonizar en solitario una portada de la edición americana.

Don Juan Carlos sí que tuvo durante su reinado una portada europea para el solo, la fechada el 17 de noviembre del 97 que lucía una imagen del monarca realizada por Johanna Goodman. A su lado podemos ver otra ilustración de Franco, obra del mismo artista, que igualmente solo pudo verse en el viejo continente (11/12/72).

Otra portada más en la que Juan Carlos compartió el protagonismo, fue la del número del 3 de mayo de 1976 dedicada a las monarquías supervivientes. Con la Reina de Inglaterra en los más alto de aquel peculiar castillo de naipes, en la que era sus sexta aparición en la cubierta de esa revista (la primera vez en 1929 con tan solo tres años de edad). Por allí aparecían también Carlos Gustavo de Suecia, Margarita de Dinamarca, así como Bernardo y Juliana de Holanda.

El único político de la democracia que, hasta la fecha, ha conseguido abrirse camino hasta la portada del Time americano, es Adolfo Suárez.

Lo hizo en el número del 27 de junio de 1977, pocos días después de proclamarse vencedor de las elecciones del 15 de junio de las que salieron las Cortes Constituyentes.

Aparecía al frente de una ilustración realizada por el artista Daniel Maffia en la que también aparecía el Rey y un bastante irreconocible Franco que, quizá por ello, y por la previsible desmemoria del público americano, aparecía “etiquetado” con su apellido. Alguna gestión de alto nivel debió hacerse para evitar a los españoles la contemplación de tan políticamente incorrecta composición, porque la edición europea no solo prescindió de la imagen del dictador, sino que cedió todo el protagonismo al flamante nuevo presidente del Gobierno. Qué interesante sería conocer la pequeña historia de aquella portada.

Don Juan de Borbón sí que tuvo su portada en solitario, la del número del 22 de junio de 1962 en que se proclamaba con indudable exageración que todo el mundo le estaba esperando. Y  ya se vio que hubo que hacerlo durante bastante tiempo y, además, para no resultar finalmente el elegido. Aunque no se trate de una española, en este punto procede recordar que otra abuela de nuestro actual Rey, la Reina Federica de Grecia, también tuvo su cubierta de Time, el 26 de octubre de 1953 (“mi poder es el amor del pueblo” era el pie de foto), pocos días antes de iniciar un viaje a los Estados Unidos que llevó su imagen a otras conocidas revistas como LIFE.

Otros españoles que han sido seleccionados para ocupar tan visible posición por la revista americana son los artistas Salvador Dalí y Pablo Picasso. El hábil vendedor de sí mismo catalán dio primero, en concreto en el número del 14/12/36, pero el malagueño dio dos veces al ocupar las portadas del 13/2/39, esta con una foto realizada por su entonces pareja Dora Maar, y de 26/6/50, esta vez con una ilustración realizada por Ernest Hamlin Baker. 

Adicionalmente, un difícilmente reconocible Picasso comparte con Lucille Ball, Steven Spielberg y Bob Dylan la ilustración de Al Hirschfeld para el número del 8/6/1998 que publicaba la selección de la revista '100 Artists and entertainers of the century'.

Asimismo cabe apuntar que el número de 26 de mayo de 1980 luce un fragmento del “Retrato de Dora Maar” (1937) para ilustrar la gran retrospectiva sobre su obra (970 objetos, entre ellos 380 pinturas y 80 esculturas) que acababa de inaugurarse en el MoMa.

El bilbaíno padre Pedro Arrupe pone fin, desde el número del 23 de abril del 73, a este repaso de las 21 portadas de la edición americana de Time  protagonizadas por españoles que tenemos registradas. Si tienen noticia de alguna que se nos haya escapado, quede claro que somos conscientes de haber excluido algunas de la edición europea (como la que puede verse en el siguiente  enlace), no duden en hacérnoslo saber.

Adenda 4/2020: Time llevó a la portada de su primer número de abril 2020, que tiene carácter doble, al mierense criado en Barcelona  José Andrés. Un inquieto emprendedor que se ha convertido en el cocinero de las catástrofes a través de su ONG World Central Kitchen. Si nuestros registros son correctos, es el primer español en la portada de la edición estadounidense de la prestigiosa revista, otra cosa es la versión europea, desde que Adolfo Suárez protagonizara el número del 27 de junio de 1977. 

(1) Las cuatro portadas modernas de TIME sin el borde rojo:

14 de setiembre de 2001 (11-S) y
 28 de abril de 2008 (Día de la Tierra)

19 de setiembre de 2011 (10º aniversario del 11-S) y
 31 de diciembre de 2012 (Obama Personaje del año)